序
在韓美林的動物畫展上,一幅狗的水粉畫把我吸引住了。但與其說是畫家用那傳神的筆法點出柔和明亮而又略帶調皮的眼睛,十足地表現了這條小狗溫馴善良、機靈活潑的特點而令我贊賞,倒不如說是畫家給這幅畫的題名使我深有所感。畫家把這幅畫題為《患難小友》。我認為,這絕不是畫家在故作玄虛,也不是虛構的人格化的動物形象,一定是畫家對實有其狗的小友的紀念。果然,后來我聽說,畫家在患難中身邊的確有過這位小友,而它最后竟死在“四人幫”爪牙的棒下!盎茧y小友”!我想,當一個人已經不能在他的同類中尋求到友誼與關懷,而要把他的愛傾注到一條四足動物的身上時,他一定是經歷了一段難言的痛苦和正在苦熬著不能忍受的孤獨。有些文學大師就曾經把孤獨的人與狗之間的友誼作為題材寫出過不朽的作品,譬如屠格涅夫和莫泊桑;而自然科學家布豐(Buffon)也曾用他優美的筆觸對狗做過精彩的描述。據他說,狗是人美最早的朋友,又說,狗完全具有人類的感情和人類的道德觀念。也許這說得有些過分,不過要是有人問我:你最喜歡什么動物?我還是要肯定地回答:狗!因為我自己就曾親眼見過一條狗和一個孤獨的老人建立的親密友誼。 |